Ontem utilizei os serviços da Uber duas vezes, aqui em Lisboa. E de cada vez, tive a sorte de ser conduzido por um jovem que criara a sua própria empresa e encara o futuro com optimismo. Isto, apesar das dificuldades dos últimos meses, da falta de turistas nos dias que passam, da concorrência. Um deles havia trabalhado num grande McDonald’s na zona do Campo Grande. Saiu, há um ano e meio, por decisão própria, pediu um empréstimo e meteu-se no transporte de passageiros. Não está arrependido. O outro, já com três anos de experiência, faz o Verão no Algarve e o resto do ano em Lisboa. O que ganha durante o Verão é altamente compensatório. As deslocações no Algarve contam mais quilómetros e fazem entrar mais dinheiro. Este ano não haverá Algarve, segundo pensa. Mas ainda não decidiu. Como é o seu próprio patrão, a decisão pode ser tomada à última hora, com base no desenrolar da estação turística.
Gostei do que me contaram. As atitudes positivas enriquecem-nos a todos.
Hoje senti-me como muitos políticos se sentem no seu dia a dia: com excesso de confiança. Por isso, andei perdido num parque de estacionamento durante quarenta minutos e com uma impressora nos braços, à procura do carro, que me havia sido emprestado e de que não conhecia a matrícula, com excepção das letras do meio. E também como é hábito entre os políticos, limitei as minhas voltas do desespero à zona da cor de laranja quando a coisa estava estacionada na azul.
Hoje, neste país que é a Bélgica, as barbearias voltaram a abrir. E eu lá estive, que bem precisava. Vim quase rapado, que o barbeiro não tinha mãos a medir nem tempo para grandes fantasias. Foi um cortar a eito.
Esteve, como todos os outros, dois meses e meio fechado. Perguntei-lhe quanto recebera como subsídio, por parte do governo. Disse-me, com um tom resmungão, que uns dias depois de ter fechado o salão, lhe deram 1200 euros, com a promessa de que a 4 de maio receberia um complemento. E recebeu, nesse dia, sem mais, 4000 euros. Ou seja, a subvenção total, a fundo perdido, por oito ou nove semanas de inactividade, chegou aos 5200 euros, sujeitos a impostos e às contribuições para a segurança social e para o fundo de pensões. Nada mal, pensei eu, para um empresário a título individual. Mas não lhe disse o que pensava, pois percebi que achou que foi pouco. E também, para não prolongar a conversa, o que faria correr o risco de acabar com um corte à soldado raso.
Às oito da noite, o meu vizinho do lado direito sai à rua, com o seu acordeão e toca uma ou duas músicas para todos nós, os outros vizinhos. Saímos à rua, cada um no seu espaço, para aplaudir os profissionais de saúde em geral e a mulher do acordeonista, em especial, que é médica de cuidados de urgência. Como os dias têm estado bons, este é um momento de convívio, ao fim de um dia de isolamento, numa quarentena que já vai longa e que ainda vai continuar mais uns tempos. A rua é composta por vivendas, temos a impressão de estar na aldeia, sentimento que o acordeão ainda acentua mais. Na realidade, estamos numa zona central da cidade, a poucos minutos de carro das instituições europeias. Viver no campo, dentro da cidade, é um privilégio. Que para nós, acaba no final deste mês, depois de dezenas de anos de ligação à casa que agora irá ficar para trás. Mudanças, mudanças e andanças, diria o outro.
Bebi uma parte do meu café do meio-dia como receitado pelo Dr. Trump. Estava completamente distraído e deixei correr o café para uma chávena que tinha um fundo, e não era pouco, de detergente de lavar a loiça. Bebi a primeira golada e achei estranho. Fiquei de tal modo surpreendido, que voltei a provar. Só então me apercebi da minha distracção. Lembrei-me, de seguida, da recente recomendação do Presidente norte-americano sobre o tratamento do vírus e senti-me protegido.
Já agora, queria aqui recordar um outro colega do Dr. Trump. Aqui vai uma imagem que tirei, para mostrar o seu consultório. Na Serra Leoa.
Temos dias assim, quando se chega à conclusão que é melhor não escrever. Uma pausa, para fingir que hoje não é dia de quarentena. Como se fosse um dia de liberdade.
Hoje foi dia de comprar peixe. É uma tarefa que normalmente ocorre às quartas, pela manhã. É o momento da semana em que chega mais peixe fresco. O comerciante de peixe, a dez minutos a pé aqui de casa, é um grossista que fornece os restaurantes e os hotéis, mas que também aceita compradores avulso, como nós. É tudo pago em dinheiro vivo, que o homem não gosta de plástico e ainda menos, do pessoal das finanças. Para os particulares não há recibos, nem facturas. Em compensação, vende um peixe fresco e de excelente qualidade. Agora, com os restaurantes fechados, o negócio está fraco. Mas as portas mantém-se abertas e a oferta não mudou.
É tudo vendido em filetes, para pessoal como eu, sem espinhas nem pele. Comprei eglefim (hadoque, também conhecido como arinca), um peixe excelente, vindo dos mares frios do Atlântico Norte, ao preço de 15,00 euros o quilo do filete. Também fui ao lombo de atum, que custa 30.50 euros por quilo, tudo limpo e pronto a cozinhar. E levei o inevitável lombo de bacalhau fresco, que vale 22.50 euros por cada quilo.
O hábito da casa é almoçar peixe dia sim, dia não. No dia não, come-se carne. E tal como a carne, a ração de peixe é sempre a mesma: mais ou menos 150 gramas por pessoa. O resto, são legumes, na frigideira, salteados num fundo de azeite. Nunca se come batata, e é raro fazer-se arroz. Não há sobras. Pão, só à noite, numa refeição ligeira, à hora do jantar, por volta das 19:00 horas. Quando se come fora, é, por regra, ao almoço.
Estas são as rotinas que procuramos manter, como se tudo fosse normal, fora das paredes da casa. Mas é estranho ir buscar peixe e sentir que a cidade está parada. Não há ninguém nas ruas. Esperar que o sinal passe ao verde, para atravessar, é uma forma de fingir que está tudo como dantes. A verdade é que verde ou vermelho, não há trânsito.
O hábito é ir uma vez por semana ao talho. São vinte minutos a pé, para cada lado, o que faz um bom trajecto enquanto exercício. A carne é de boa qualidade e a melhor é mais barata do que em Portugal. Por exemplo, o bife do lombo de vaca fica à volta de 15 euros o quilo, o que é menos de metade do que pago em Lisboa. E há uma excelente variedade de fiambres e de pâtés.
Hoje foi dia de ir. Aproveitei para perguntar qual tem sido a reacção das pessoas em termos de compra de carne. Sabia que tem havido uma quebra considerável na compra de legumes frescos e de fruta da época, já que as pessoas preferem fazer reservas de congelados. A resposta foi de que há um aumento considerável na procura de carne. Aparentemente, as famílias estão a comprar para congelar. Têm receio que o circuito da carne seja perturbado pelo fecho sucessivo de certas actividades económicas. Também, porque ainda não se atingiu o pico da crise e se continua a falar de novas medidas, ainda mais restritivas.
Há inquietação no ar. Tudo parece estar sereno, mas a verdade é que as pessoas vivem um clima de incerteza. E ninguém sabe como tratar a incerteza. Por isso, o congelador dá muito jeito. Não sei se houve um aumento das vendas de congeladores. Não me admiraria.
Curiosamente, este ano os melros voltaram, depois de vários anos de ausência. Tenho um casal no meu jardim, que passou o dia a construir um ninho. Muito atarefados, mas sempre com um olho posto nos gatos da vizinhança, que vêem os nossos jardins como um terreno de prática da caça.
Não sei se chegarei a conhecer os futuros ocupantes desse ninho. Em princípio, deveria mudar-me definitivamente nos primeiros dias de Abril. Uma mudança radical de vida, mais uma a juntar a muitas outras. Agora, nestes tempos de incerteza, nada é claro.
Uma das dimensões da crise é a indefinição, a impossibilidade de imaginar os dias futuros com um mínimo de probabilidade. Para quem tem as suas rotinas definidas, isso não constitui um grande problema. Mas quem anda por outros horizontes fica com a impressão que está num jogo de roleta. Apostar no imprevisível é coisa de loucos.
A vida do meus melros é diferente. Está cheia de esperanças. Mas também aí, é o acaso que pesa mais. Para aumentar as suas chances, constroem o ninho num galho mais alto. A altura traz mais segurança, quando se trata dos felinos, mas cria instabilidade, o ramo abana mais com o vento, aumentando assim o risco de queda dos pintainhos. Espero, por isso, que as próximas semanas sejam amenas. É uma aposta no factor sorte.
O termómetro cá de casa passou os últimos anos na gaveta dos remédios, em perfeito isolamento. Hoje, lembrei-me de pegar nele, não para matar saudades, mas para fazer um teste de temperatura. Não resultou. O termómetro havia transitado para o mundo dos objectos recicláveis.
Peguei em mim e fui à farmácia da esquina, para comprar um outro. A jovem ajudante farmacêutica olhou-me com um ar de quem olha para um ser vindo de um planeta distante e disse-me que termómetros, não há. Estão esgotados há semanas e nem sabe quando chegará uma nova remessa. Acrescentou, com a simpatia que lhe conheço de há muito, que não vale a pena que eu ande pelos cantos de Bruxelas à procura da coisa. Estão esgotados em toda a cidade.
Voltei para casa, e ao longo dos duzentos metros que me separam da farmácia, fiquei a pensar que o meu combate contra o famoso vírus fica agora em desvantagem. Também pensei que é difícil de perceber a razão para que uma coisa tão banal esteja indisponível. Isto do comércio da saúde tem que se lhe diga.
